
搬家和出差都是小刘这几年绕不开的话题◈✿◈★。佛罗伦萨是她第二份工作所在的地方◈✿◈★,此前她在格拉斯哥(英国苏格兰的一座城市)和米兰读书◈✿◈★,毕业后在博洛尼亚工作了一年◈✿◈★,又在佛罗伦萨居家办公了一年◈✿◈★,然后开启了半年国内◈✿◈★,半年国外的生活◈✿◈★。
因为工作合同签在广州◈✿◈★,需要频繁到国外出差◈✿◈★,小刘得以半年住在广州◈✿◈★,另外半年辗转于土耳其◈✿◈★、约旦◈✿◈★、摩洛哥等国家◈✿◈★。2023年◈✿◈★,她又换了一份工作◈✿◈★,重新回到意大利◈✿◈★。小刘自己统计花蝴蝶2019直播◈✿◈★,在过去的七年◈✿◈★,她“辗转过四个国家◈✿◈★,居住过七个城市◈✿◈★,短至四个月◈✿◈★,长至两年”◈✿◈★。旅居也不过如此◈✿◈★。
即便如今已经定居意大利◈✿◈★,但小刘还是在频繁出差——搬家之后◈✿◈★,她又马不停蹄地前往伦敦◈✿◈★,在出差间隙和我约定了视频通话的时间◈✿◈★。
在小红书◈✿◈★,探讨如何实现半年国外拉斯维加斯娱乐平台◈✿◈★,半年国内生活的笔记◈✿◈★,参与讨论的人不到一万◈✿◈★,却有4.8万人收藏◈✿◈★,围观别人是如何过上这种人生的◈✿◈★,有没有一种方法适用于自己◈✿◈★。
通常来说◈✿◈★,富人会世代留在宅邸中◈✿◈★,穷人没能力逃离◈✿◈★,中国过去20年高速发展创造的中产家的孩子们◈✿◈★,则以很高的频率四处移动◈✿◈★。起初◈✿◈★,我想和小刘探讨她的“旷野人生”◈✿◈★,但在两次通话之后◈✿◈★,我在她的故事中看到了当代留学生◈✿◈★,甚至当代青年群体中普遍存在的困境——留学含金量的丧失◈✿◈★、海内外生活的艰难抉择拉斯维加斯娱乐平台◈✿◈★,◈✿◈★、理想与现实的割裂◈✿◈★、追求自由的代价◈✿◈★,和背后弥漫的不安的情绪花蝴蝶2019直播◈✿◈★。
飞往格拉斯哥的那天是阴雨天◈✿◈★,小刘至今都记得——那是她第一次出国◈✿◈★,来到英国进行为期一年的国际交换◈✿◈★。英国的云层很低◈✿◈★,快要降落时飞机才穿出云朵◈✿◈★,这时小刘后知后觉地意识到◈✿◈★,自己作为一名来自工薪家庭的县城女孩◈✿◈★,竟然真的实现了中学时以为遥不可及的梦想◈✿◈★,出国留学了◈✿◈★。想到这里◈✿◈★,她心中一阵恍惚◈✿◈★。
和许多留学生一样◈✿◈★,小刘初到异国他乡◈✿◈★,经历了被新鲜事物围绕的欣喜和满足◈✿◈★,因为沟通不畅导致的社恐和胆怯◈✿◈★,还有对父母拿积蓄供给自己出国的不安◈✿◈★。
小刘对自己家境的描述为“工薪家庭◈✿◈★,家境一般”◈✿◈★。虽然出国前拿到了一笔奖学金◈✿◈★,但父母还是掏出了“小半辈子的积蓄”供小刘在国外学习和生活◈✿◈★。对于这件事◈✿◈★,她倍感压力◈✿◈★,在英国时经常因为自己的“无所事事”而内疚和羞愧◈✿◈★。
但似乎正是这份不菲的付出让小刘动了留在国外工作的念头◈✿◈★。在米兰读研时◈✿◈★,念头愈发坚定——她希望在回国之前有所成就◈✿◈★,为了不让父母的钱白花◈✿◈★,为了证明自己◈✿◈★,为了在未来风光地回去花蝴蝶2019直播◈✿◈★。
“很多人读了硕士之后就回去了◈✿◈★,做一份跟没有出过国一样的工作◈✿◈★。我很不希望自己是这样的一个结果◈✿◈★。”她解释道◈✿◈★。
究竟过上怎样的人生◈✿◈★,留学这笔钱花得才算值得?对于小刘这样出身普通的留学生来说◈✿◈★,这种困惑并不稀奇◈✿◈★。
事实上◈✿◈★,出国读硕士◈✿◈★,博士的人大多出自非富裕家庭◈✿◈★。根据新东方发布的《2023中国留学生白皮书》◈✿◈★,2023年想要出国读硕博的人群中◈✿◈★,43%家庭年收入在30万元以下◈✿◈★,占比最高◈✿◈★。
如今◈✿◈★,小刘已经经济独立◈✿◈★,挣得比父母多◈✿◈★,也游历了许多国家◈✿◈★。至少在外人看来◈✿◈★,小刘是成功的拉斯维加斯娱乐平台◈✿◈★,父母七年前供她读书的钱也没有白花◈✿◈★。
但没有“回本”的留学生也大有人在◈✿◈★。今年夏天◈✿◈★,一位十年美国“留子”花百万留学◈✿◈★,归国后月薪7000的故事登上热搜◈✿◈★。除此之外◈✿◈★,青岛留学生归国后送外卖◈✿◈★,耶鲁文学硕士毕业找不到工作等故事层出不穷◈✿◈★,让我们看到了许多新一代留学生正在经历理想与现实◈✿◈★,投入与回报之间日益增大的落差◈✿◈★。
根据《看天下》◈✿◈★,凤凰网等媒体的介绍拉斯维加斯官网首页◈✿◈★,这位留美十年◈✿◈★,履历优秀的留学生Alex在海外读书期间一共花了500万人民币◈✿◈★,回国后在上海找到了一份税前月薪7000元的工作◈✿◈★,住在单位宿舍◈✿◈★,每天为生活精打细算◈✿◈★。
Alex的故事只是个例◈✿◈★,但留学生群体的困境的确存在◈✿◈★,并且在近几年愈发明显◈✿◈★:他们要面对日益攀升的留学成本◈✿◈★,面对逐渐上涨的留学生数量◈✿◈★,回国后还要接受自己不再饱受优待的海归身份◈✿◈★。今年夏天◈✿◈★,智联招聘发布的《2023中国海归就业调查报告》显示◈✿◈★,超过九成的海归认为回国求职有压力◈✿◈★,原因包括岗位有限◈✿◈★,竞争激烈◈✿◈★;海归人数增加◈✿◈★,优势不再突出◈✿◈★;担心薪资不达预期◈✿◈★,很难回本◈✿◈★;担心自己不能适应国内的高压职场环境拉斯维加斯娱乐平台◈✿◈★。
这不只是钱的问题◈✿◈★,还有一种强烈的落差与不甘的情绪◈✿◈★。这种不甘也不难理解◈✿◈★:在人生的起点◈✿◈★,数十万元铺在脚下◈✿◈★,留学生们看见了更大的世界◈✿◈★,更多元的生活方式◈✿◈★。对于不少成绩优秀的人来说◈✿◈★,他们在国外读书时付出的努力拉斯维加斯游戏官方网站◈✿◈★,◈✿◈★,熬过的夜也丝毫不少◈✿◈★。
富裕社会里的穷人◈✿◈★,比穷人社会里的穷人◈✿◈★,过得更加痛苦◈✿◈★。不只是物质上的贫穷感◈✿◈★,还有身处贫富游戏里◈✿◈★,资源不够的无力感◈✿◈★。
在留学还被称作“镀金”的年代拉斯维加斯游戏官网◈✿◈★,◈✿◈★,这些金钱和精力上的付出大概率可以换回直观的回报◈✿◈★,比如更诱人的薪资◈✿◈★,甚至更高的社会地位◈✿◈★。但如今◈✿◈★,不少人归国后依然要和非留学生一起卷入剧烈的竞争之中◈✿◈★,花出去的钱就像打了水漂◈✿◈★。
如今再讨论起留学的意义◈✿◈★,我们开始着重强调“体验”“见识”“人脉”等难以精准衡量的价值◈✿◈★,但这也恰好说明了留学的直观价值正在减弱◈✿◈★。对此◈✿◈★,不是所有留学生都可以一笑了之◈✿◈★。Alex曾在自述中写道◈✿◈★:“我留学回来关系好的朋友◈✿◈★,都唉声叹气◈✿◈★,有的还在思考出路◈✿◈★。”
“润”已经不是什么新鲜话题了◈✿◈★。在小红书上◈✿◈★,“回国后不适应”的关键词下有356万多篇笔记◈✿◈★,“回国后再出国”下有100万篇以上◈✿◈★。
因为工作原因◈✿◈★,小刘有机会体验了一把网上热议的“半年国内◈✿◈★,半年国外”的生活方式◈✿◈★,也是那篇悉数这种生活利弊的文章成为了她尝试自媒体后的第一篇“爆款”内容◈✿◈★:2000多个点赞◈✿◈★,近500条评论◈✿◈★。
我也是因为这篇笔记认识她的◈✿◈★。谈到这篇爆款◈✿◈★,她笑着告诉我自己踩中热点了◈✿◈★:“我也刷到了很多(半年国内◈✿◈★,半年国外的内容)◈✿◈★。”
那时是2022年◈✿◈★,意大利的工作开始让她感到平缓花蝴蝶2019直播◈✿◈★,乏味◈✿◈★。反观从意大利回国的朋友们◈✿◈★,生活却比自己更好◈✿◈★。
结果世事难料——因为疫情◈✿◈★,原定的航班取消◈✿◈★,边境管制严格◈✿◈★,回国变得遥遥无期◈✿◈★。小刘不想坐吃山空◈✿◈★,找到了一家总部在广州的互联网公司◈✿◈★,从伊斯坦布尔顺利入职◈✿◈★,也开启了自己半年国内花蝴蝶2019直播◈✿◈★,半年国外的生活拉斯维加斯官网◈✿◈★。◈✿◈★。
小刘选择这份工作◈✿◈★,起初是出于经济上的危机感——“得找份工作挣钱”◈✿◈★。结果意外“解锁”了一种不一样的生活方式◈✿◈★。
“回不回国?”是困扰留学生群体的另一大难题◈✿◈★。在网上◈✿◈★,纠结毕业后是否回国的人不在少数◈✿◈★,情况也大同小异◈✿◈★:家乡已没有归属感◈✿◈★,国内外巨大的生活和文化差异让人产生割裂感◈✿◈★,重新适应国内生活需要付出额外的身心成本◈✿◈★。但是留在海外◈✿◈★,又要面临对父母的牵挂◈✿◈★、种族歧视◈✿◈★、通货膨胀◈✿◈★、永居身份等问题◈✿◈★。
作为在国内外都生活和工作过的留学生◈✿◈★,小刘说她在广州居住的那段时间里◈✿◈★,并未完全体会到真正本土的国内生活◈✿◈★,反而遇到了反向的文化冲击◈✿◈★。“我大学在上海◈✿◈★,当时也不觉得大城市很疏离◈✿◈★,很冷漠◈✿◈★。但是当我在意大利生活了四五年之后◈✿◈★,再回到国内的大城市◈✿◈★,我就很不适应◈✿◈★,觉得很冰冷◈✿◈★。”小刘说道◈✿◈★。在欧洲习以为常的◈✿◈★,和陌生人的small talk(闲聊)◈✿◈★,在国内并不总是会得到回应◈✿◈★,甚至有人还会在她随口搭话时惊恐地躲开◈✿◈★。
“欧洲的留学生◈✿◈★,非常活在当下◈✿◈★。”小刘回忆道◈✿◈★。在佛罗伦萨的时候◈✿◈★,小刘和朋友一起喝酒聊天◈✿◈★、弹吉他◈✿◈★、玩滑板◈✿◈★,外出时会认识很多“不一样的人”◈✿◈★,还有一些“奇葩老外”◈✿◈★。
后来再回忆起那段日子◈✿◈★,她认为这些经历和自己住所的位置有很大关系◈✿◈★,也和自己的心态有关◈✿◈★:“当时住在CBD附近的街区里◈✿◈★,钢筋水泥般的生活◈✿◈★,没有什么人情味◈✿◈★。”
对于割舍不下国内生活的留学生◈✿◈★,环球旅居◈✿◈★,数字游牧等生活方式成了看似完美的解决方案◈✿◈★,当然◈✿◈★,还有小刘实践过的半年国内◈✿◈★,半年国外◈✿◈★。
小红书的笔记里拉斯维加斯娱乐平台◈✿◈★,很多人想要“润”出国◈✿◈★,哪怕以旅居或者出差的形式短暂逃离的原因◈✿◈★,都是对自己在国内所处环境中主流思维◈✿◈★、行为模式的一种不满——父母催婚◈✿◈★、公司内卷◈✿◈★、身边人的“按部就班”让自己产生年龄焦虑◈✿◈★。
让小刘决定回到意大利的◈✿◈★,是她同性恋的性取向◈✿◈★。她和伴侣都认为◈✿◈★,离家远一点◈✿◈★,自己和父母都能更轻松◈✿◈★。
“我完全是一个生活在国外的中国人◈✿◈★,很多生活习惯◈✿◈★,思想观念都是从国内带出来的◈✿◈★,根深蒂固◈✿◈★。”她坚定地告诉我◈✿◈★。
走到哪都爱吃中餐是一方面◈✿◈★,她认为自己和意大利文化差别最大的一点在于自己对业绩◈✿◈★、职场地位等“世俗成功”的执着追求◈✿◈★。往上走——她觉得这是很传统的国人心态◈✿◈★。那种所谓“东亚式”的紧绷感◈✿◈★,她也有◈✿◈★,而且无法摆脱◈✿◈★。
小刘说◈✿◈★,很多意大利人◈✿◈★,或者早早出来读书◈✿◈★,心态被影响的留学生都有一种享受生活的态度◈✿◈★:能挣一个维持生活的薪水◈✿◈★,每年八月都能去山里和海边玩就够了◈✿◈★,不想把自己逼得很近◈✿◈★,推着自己在事业上往上走◈✿◈★。
她曾经也冒出过这些念头◈✿◈★,追求一种“终极的自由”◈✿◈★。“工作嘛随便做做◈✿◈★,只要能存点钱偶尔去海边◈✿◈★,日子就不算太差◈✿◈★。”她曾在社交媒体上这样写道花蝴蝶2019直播◈✿◈★。
她也矛盾过◈✿◈★,不知道自己究竟想要哪种生活◈✿◈★,但是最近突然接受了自己“还有一道坎要过”◈✿◈★,那就是收获世俗意义上的成功◈✿◈★,证明给自己看◈✿◈★,才能获得真正的解脱◈✿◈★。
从意大利搬到土耳其后◈✿◈★,小刘感受到了“频繁出走”带来的负面情绪◈✿◈★:一种没有归属◈✿◈★,始终孑然一身的迷茫和漂泊感◈✿◈★。
小刘和同事住在伊斯坦布尔的富人区◈✿◈★,但是陌生的地理环境和全新的人际关系让她失去了与附近的连接◈✿◈★,对生活的掌控感也荡然无存◈✿◈★。这时候◈✿◈★,她想起自己对意大利住所是如此熟悉——“向东走五分钟有复古集市◈✿◈★,向西走十分钟是沿河的公园”◈✿◈★,而身边的朋友又如此之多◈✿◈★。她开始怀念意大利的好◈✿◈★,但不敢裸辞◈✿◈★,也无可奈何◈✿◈★。
在半年国内半年国外这看似令人兴奋的节奏中◈✿◈★,因为要频繁更换国家◈✿◈★,不断适应新环境◈✿◈★,小刘内心的漂泊感也被放大◈✿◈★。无论是在广州◈✿◈★,伊斯坦布尔还是约旦◈✿◈★,小刘都需要重新建立友谊和生活体系◈✿◈★,但是每次刚刚对这座城市◈✿◈★,这个国家有了一点了解◈✿◈★,又要背上包向下一个地方出发了◈✿◈★。新的友谊难以被巩固◈✿◈★,旧朋友又渐行渐远◈✿◈★。
哪怕最后换了工作◈✿◈★,搬回意大利拉斯维加斯娱乐平台◈✿◈★,这种状况也并没有好转◈✿◈★。回到佛罗伦萨这座城市拉斯维加斯娱乐平台◈✿◈★,小刘对“物是人非”有了实感◈✿◈★:虽然城市没变◈✿◈★,但朋友都已离去◈✿◈★,居家办公的模式导致她大多数时间都是独处◈✿◈★,小刘形容自己一度快要抑郁◈✿◈★。
她认为自己失去了一些很基础的东西◈✿◈★,但也说不上来具体是什么◈✿◈★,只觉得没了它◈✿◈★,自己哪怕在外面玩得很开心◈✿◈★,一回到家◈✿◈★,没人说话的时候◈✿◈★,状态就会很不好◈✿◈★。
她也曾思考过背后的原因◈✿◈★。她觉得自己的主体性越来越弱◈✿◈★,年轻时也曾坚定地◈✿◈★,自发地做出许多选择◈✿◈★,不希望被干涉◈✿◈★,但如今越来越需要从周边的人和事物中吸收养分◈✿◈★。“如果没有一个外在的东西来填充我的生活◈✿◈★,或者替我做决定的话◈✿◈★,我就会有点迷茫◈✿◈★。”小刘告诉我◈✿◈★。
并不是所有人都在频繁辗转于各个国家◈✿◈★,但由此带来的负面心境◈✿◈★,许多人并不陌生◈✿◈★,毕竟由“不满”而催生的逃离式行为◈✿◈★,堪称当代青年的主旋律——至少在网上看是这样的◈✿◈★,具体的表现包括频繁跳槽◈✿◈★,和对“远方”的过度美化◈✿◈★。许多人在国内和国外生活之间的举棋不定◈✿◈★,也带有强烈的逃离意味◈✿◈★。
的确◈✿◈★,我们生活在一个强调主体性◈✿◈★,鼓励遵从自我意愿◈✿◈★,追求自由的环境中◈✿◈★。网上那么多“旷野人生”的成功案例◈✿◈★,总让手机前的你我也跃跃欲试◈✿◈★。但人类学家项飙曾对于逃离式的行为提出过警示◈✿◈★。
项飙认为◈✿◈★,当代社会的流动成本太低◈✿◈★,让人遇到问题后倾向于离开眼下的“小环境”◈✿◈★,而非对问题进行认真的对待与分析◈✿◈★。在这种情况下◈✿◈★,人们更要考虑清楚自己的离开是一种救赎◈✿◈★,还是单纯的逃避◈✿◈★。
杨绛在看过钱钟书的《围城》后◈✿◈★,曾做出过这样的点评◈✿◈★:“围在城里的人想出来◈✿◈★,城外的人想冲进去◈✿◈★,对婚姻也罢◈✿◈★,职业也罢◈✿◈★,人生的愿望大都如此◈✿◈★。”经过了一轮又一轮的搬家和出走拉斯维加斯官网登录入口◈✿◈★!◈✿◈★,小刘对于“围墙”终于有了自己的理解◈✿◈★:每个城市都有自己的问题◈✿◈★,生活在其中时就会把缺点放大◈✿◈★。而人只有在离开了才会怀念◈✿◈★,才会知道上一个地方的好◈✿◈★。
就像她在社交媒体上描述刚到约旦时的自己一样◈✿◈★:“在城堡山上拍下这张照片时◈✿◈★,她对约旦的魅力还一无所知◈✿◈★。”
而小刘的故事让我意识到◈✿◈★,年轻人在迷茫◈✿◈★、不安◈✿◈★、出走◈✿◈★、满足◈✿◈★、安顿的情绪和行动之间游走◈✿◈★,或许正是在身体力行地完成对自己的探索◈✿◈★,对不安的对抗◈✿◈★。永远的满足并不存在◈✿◈★,我们能做的◈✿◈★,就是用最适合自己的方法◈✿◈★,不断解救自己那颗受困的心灵◈✿◈★。